L’ORGUE DE BARBARIE
(février 1980 - extrait)

Nous avons tous pensé & Prava d’orchestra quand eut lieu la dissolution de cette
Ecole Freudienne que Lacan orchestra jusqu’a la fin. Mais si Lacan avait bien vu le film de
Fellini, ce n’est pourtant pas cette actualité qui I’inspira. Delenda est Carthago fut le mot
d’ordre donné par Lacan a ses fidéles pour achever la destruction du batiment qui se fissurait.
Les uns, goguenards, se souvenaient que la formule avait échoué¢ a venir a bout de la
résistance de Londres en 1940. D’autres, exaltaient 1’importance de 1’enjeu, le discours
psychanalytique qu’il fallait sauver comme Rome sauva la Civilisation. Tout cela laissait un
certain malaise, celui-la qui, selon Freud, colle a la culture.

On ne peut douter que Lacan songeait plutét a Polybe, attribuant cette pensée au
vainqueur de Carthage :
« Et Rome aussi verra sa fatale journée »*

Quatre fois au moins au cours de sa vie de psychanalyste, Lacan aura été 1’agent, tout
autant que la victime des scissions qui ont marqué le mouvement psychanalytique frangais. A
chaque fois, les psychanalystes furent conviés a détruire Carthage au nom de Rome. Ils se
rassemblérent sous sa direction,

« et puis, ils se mirent a parler, parler,**
parler, parler, parler.
On n’entendit plus la musique,
et tout fut a recommencer »

Lacan ne se lassera sans doute jamais de dire :
« Moi je joue de I’orgue de barbarie
et je joue du couteau aussi »

Dans la cacophonie des bavardages, la seule Parole possible c’est parfois le couteau,
dit Prévert. L’homme « tua tous les musiciens », et aussi, « il prit la petite fille par la
main »... On peut préférer que Lacan joue de I’orgue, ou qu’il joue de la barbarie. Mais c’est
un fait qu’il joue des deux. Il n’est pas un ogre de barbarie. Lacan a néanmoins été considéré
par beaucoup comme un tyran pour son Ecole. Qu’il la fonde, qu’il la dirige ou qu’il la
dissolve, on n’a voulu y voir que la marque de son arbitraire. Il est vrai qu’une telle image
tient pour une large part a ce que nul autant que Lacan n’a su montrer I’homme comme une
marionnette dont les ficelles sont les chaines signifiantes. L’homme se soutient de son image
dans le miroir ou il jubile de se voir, si libre d’apparence, qu’il en oublie les fils qui le
soutiennent et qui 1’agitent. Cela, Lacan n’a cessé¢ de 1’enseigner. Aussi lui attribue-t-on un
savoir, un pouvoir démoniaque... ou divin. Mais quand Lacan parle de I’homme, ou du
psychanalyste, c’est aussi de lui-méme qu’il parle. Quand il dit a son séminaire, en janvier
1980 : « je me range parmi les dupes », il rappelle a ceux qui ne veulent pas le savoir que ce
sont les signifiants du discours psychanalytique qui le tiennent. Ce qui géne chacun dans son
rapport a Lacan, c’est qu’il se refuse a se montrer “compréhensif ”, comme on I’est quand on
est prét a entrer dans les raisons de ’autre... pour ensuite n’en faire qu’a sa téte. Mais ce qui
lui permet d’entendre quelque chose a ce qu’on dit, et parfois d’y répondre.

C’est pourquoi I’histoire de I’Ecole Freudienne ne se confond pas avec celle de
I’enseignement de Lacan. C’est ce que rappelle brutalement la dissolution du 5 janvier



[1980]. L’enseignement public a commencé deés 1953 et méme quelque peu avant. Peu
importe finalement sous quel sigle: Institut de Psychanalyse, Société Francgaise de
psychanalyse, Ecole Freudienne de Paris, Cause Freudienne. Peu importent les lieux : rue
Saint Jacques, Clinique des maladies mentales a Sainte Anne, rue d’Ulm, la Faculté de Droit.
Le principe ordonnateur est toujours resté relativement contingent par rapport aux avatars du
lieu de son énonciation. Et c’est bien a partir de 1a que doit étre évalué ce qui s’est passé dans
I’Ecole Freudienne comme aussi ce qui s’était déroulé auparavant.Les oppositions a
I’enseignement de Lacan, si appuyées qu’elles aient été sur de fortes réalités institutionnelles
et autres, n’ont jamais fait le poids par rapport a ce que constituait son séminaire comme
frayage et comme mouvance, débordant a tout moment, et dés le début, le cercle limité de
ceux qui se considéraient comme étant directement ses éleves. C’est la raison pour laquelle
Lacan n’était pas, n’avait aucune raison de se comporter en tyran. Il lui suffisait d’assurer les
conditions minimales pour que son enseignement puisse se poursuivre. C’est donc surtout par
rapport a un fléchissement certain du séminaire de Lacan qu’il faut considérer la dissolution
de I’Ecole. Fléchissement que certains parmi ses proches ont appelé « son fameux silence » et
n’hésitent pas a cette occasion a se faire 1’écho de ragots : « On dit que Lacan prend de
I’dge » ; « Il a 80 ans, non 79 », etc. D’autres, prenant argument de cette difficulté pour
contester la voie dans laquelle il orientait son enseignement: « Vous voyez bien qu’il
s’emméle les pieds dans les mathemes ». Contestations peu sympathiques, mais qui
témoignent de 1’embarras de chacun devant le fait que Lacan semblait “sécher” devant le
tableau noir, comme un €léve devant son professeur.

Il me parait plus intéressant de remarquer qu’une dimension bien importante de
I’enseignement de Lacan a progressivement disparu depuis les années 70. C’est la dimension
polémique. Elle a toujours été trés forte, trés vive, et si elle visait surtout une certaine
conception de la psychanalyse, elle n’épargnait ni la philosophie, ni la médecine, ni les
“sciences affines”. Elle n’épargnait surtout pas les propres ¢éléves de Lacan qui se voyaient
tancer vertement pour telle utilisation déficiente de son enseignement. Une bonne partie de la
réputation d’autoritarisme faite a Lacan vient de la. On lui pardonnait mal de maltraiter autant
les “bonnes volontés” qui 1’entouraient. Et pourtant, Lacan ne pronongait pas d’exclusive,
méme dans des cas extrémes ou il y était incité par la pression d’autres éléves qui n’auraient
sans doute pas ét¢é mécontents de voir I’élimination de quelque rival, bruyant sinon
dangereux. C’était de la part de Lacan une position politique de directeur d’un mouvement
opposé par principe a toute censure et convaincu que celui qui voulait s’éloigner de son
enseignement finirait par s’exclure de lui-méme. Mais Lacan tenait surtout a ce que sa
position de leader ne le baillonne pas lui-méme et ne lui interdise pas de dénoncer des vérités
parfois cruelles. La dimension polémique a surtout son importance si I’on ne tient pas pour
négligeable la phrase de Lacan lui-méme disant qu’on « regoit de I’Autre son message sous
une forme inversée ». C’est ainsi que, pour lui-méme, en lisant, en écoutant des auteurs qui se
disaient psychanalystes, et de surcroit lecteurs de Freud et de Lacan, il entendait surtout ce a
quoi il ne pouvait souscrire. La polémique était donc pour Lacan le point d’appui a partir
duquel il pouvait faire effectuer un pas de plus a 1’¢laboration théorique.C’était un des
¢léments du fonctionnement d’une symbolique, celle du discours analytique. Donc, nulle
condamnation, nulle excommunication prononcée a 1’égard de 1’autre, nul enjeu narcissique.
Et s’il arrivait a Lacan de dire que telle bourde était bien le fait d’un psychanalyste, ce n’était
pas pour reconnaitre de 1’autre qu’il était un mauvais psychanalyste et ce n’était pas non plus
pour dire des psychanalystes qu’ils étaient des imbéciles dont seuls certains pouvaient étre
sauvés par la grace de son discours a lui, Lacan. C’était parce qu’il était attentif a suivre la
démarche boiteuse du discours, n’échappant pas, du fait qu’il est psychanalytique, aux
cheminements tortueux, par les voies de la dénégation, de la méconnaissance, etc.



Il me parait de la plus grande importance de rappeler cette dimension polémique, parce
qu’il est particuliérement important que le psychanalyste ne se laisse pas prendre aux piéges
narcissiques qu’elle tend a tout moment. On ne la voit pas apparaitre dans sa totalité¢ dans une
rédaction écrite, nécessairement non intégrale, des séminaires, d’autant plus que la polémique
se nourrissait de tout ce qui se disait en d’autres lieux, publics ou privés. C’est tout ce dont est
porteur le discours de 1’ Autre qui se trouvait inclus dans cette démarche. La perte de ce point
d’appui polémique que prenait le discours de Lacan est allée de pair avec I’avenement d’une
prudence de plus en plus grande de la part d’¢éléves de plus en plus soucieux de ne se
manifester qu’a propos d’un point de détail ou relativement marginal ; par exemple, en se
faisant eux-mémes polémistes a 1’égard de ce qu’ils estimaient étre une déviance par rapport a
I’enseignement de Lacan. Mais ¢a ne donnait pas du tout la méme chose. Parce que 1a, on ne
débouchait pas sur des apercus théoriques nouveaux et féconds, mais on ne pouvait conclure
que par une condamnation prononcée contre un auteur ou son ceuvre ; le polémiste se faisant
le défenseur d’une orthodoxie, voire 1’agent d’une politique répressive. La polémique ne
pouvait échapper aux jeux stérilisants de I’exclusion réciproque ou le confort narcissique se
comptait dans la vigueur plus que dans la rigueur. Ceci a fait le jeu des oppositions latentes
qui, dans I’Ecole Freudienne, dénongaient une atmosphére confinée, terroriste, rendant de
moins en moins possible la libre discussion nécessaire au progres des idées. Protestations qui
n’allaient pas sans des exces qui faisaient, a leur tour, le jeu de ceux qui voulaient montrer
que sous prétexte de liberté, on profitait de I’estrade que constituait I’Ecole Freudienne pour
diffuser des idées qui n’avaient rien de lacaniennes. C’est ainsi que les psychanalystes se
mirent « a parler, parler, parler (...) on n’entendit plus la musique, et tout fut a
recommencer ». (...)

*Homere, lliade : « Et Troie verra... »
**Jacques Prévert , Paroles, « L’'orgue de barbarie »



