LA FOLIE DE LOUIS II DE BAVIERE

(extrait du Désir et la loi, Denoél, 1987)

Il faut appeler un fou, un fou. Aussi a-t-on rendu un mauvais service a Louis II * en le
désignant comme le roi romantique, le roi baroque, le roi vierge ou encore le roi schizoide, roi
mécene, roi original, bref en parlant de lui comme s’il était névrosé comme vous et moi, peut-
étre un peu plus seulement en raison de sa condition royale. Eh bien, non, Louis II n’aurait
certainement pas voulu étre comme vous et moi, si on en juge par 1’horreur qu’il avait de ses
contemporains. Il y a chez lui quelque chose qui tranche radicalement et qu’il faut bien
appeler sa folie. Il est donc réducteur de le banaliser, de le juger selon nos catégories
habituelles dont il ne voulait rien savoir.

Quelle est cette pudeur qui nous empéche d’appeler la folie par son nom ? Je crois que
c’est li¢ a sa proximité avec le pouvoir. A 1’époque de la Renaissance, les rois aimaient se
faire accompagner d’un fou. Alors les clercs, toujours prompts a interpréter les désirs du
prince, ont compris cela comme une indication politique a 1’égard des fous : il faut les traiter
comme des gens de bonne compagnie. Voyez Erasme et son Eloge de la folie. Ce n’est pas
son meilleur ouvrage, entre nous. Mais il indique bien une certaine orientation qui consiste a
juger de la folie a travers la sagesse et de la sagesse a travers la folie. Sur cette lancée, on a
continué jusqu’a I’antipsychiatrie. Mais si je suis slr qu'une telle fagon de voir donne une
bonne conscience au Sage, ou a I’antipsychiatre, je ne suis pas du tout certain que cela fasse
I’affaire des fous qui ont le plus souvent horreur de cette sollicitude.

Pour ma part, je suis plutdt porté a penser que le roi, en se faisant accompagner d’un
fou, cherchait surtout a éviter qu’on se méprenne : puisque le fou est d’un c6té, on s’apercoit
par contraste que le roi est sage ! De méme, y avait-il des nains a la cour d’Espagne : n’était-
ce pas ce qui permettait de reconnaitre tout de suite ce qu’était un Grand d’Espagne ?

Ce qui me guide ici, c’est le rapport de la folie avec le pouvoir, parce que je ne cesse
de me poser cette question qui me parait un abime sans fond : quelle est cette folie qui nous
pousse a obéir au pouvoir ? Bien slir, je me la pose en termes psychanalytiques, en
interrogeant la formation du Sur-moi, mais surtout j’estime que le psychanalyste ne peut
rester indifférent a ce que La Boétie appelle la servitude volontaire, dont nous regardons plus
souvent I’autre face, celle de la passion du pouvoir.

Le plus important de 1’apport psychanalytique tient a ce qu’il nous permet de sortir de
la psychologie, avec ce qu’elle implique nécessairement de systématisation individualiste,
personnaliste et normative. Freud, dans Psychologie des masses et analyse du moi, a abordé
ce probleme si important de 1’identification entre eux des membres d’une méme communauté,
de ce lien amoureux qui n’est rendu possible qu’a travers une identification commune au chef,
de ce qui constitue une identification idéale pour le « Moi » de chacun. C’est a partir de 1a,
me semble-t-il, que nous pouvons tenter une approche plus féconde de la folie, non pas en
disant que le fou est plus ou moins comme chacun de nous, mais plutét en découvrant que
nous fonctionnons volontiers comme le fou dans les aliénations de l’'imaginaire, c’est-a-dire
aussi dans les identifications. C’est en effet seulement parce que nous y cédons toujours plus
ou moins que nous considérons le chef comme le personnage charismatique, I’homme de la
situation, et finalement le Sauveur. Comme Freud 1’a montré, c’est dans les sociétés tres
structurées, trés hiérarchisées, que survient le chef, par exemple dans I’Eglise et dans
I’Armée. L’homme de la situation, le chef, c’est celui que désigne un puissante hiérarchie.
Aussi bien un pape peut-il mourir et étre remplacé par un autre, un général peut-il étre tué et
laisser place a un autre. La foule va tour a tour se lamenter et pleurer, puis se réjouir et



espérer | Et cela bien qu’elle ignore tout ou presque tout du chef disparu comme du nouveau
chef.

Bien siir, certains vont penser que ce sont la des faits quelque peu dépassés, qui
relévent de I’histoire, ou des faits marginaux concernant des groupes isolés de la société
contemporaine. Aujourd'hui, n’est-ce pas, il y a des élections pour nous convaincre que le
chef est celui que nous avons choisi. Il faut pourtant se poser quelques questions : & combien
estime-t-on le pourcentage de voix di au fait que Mitterrand s’est adressé a un excellent
publicitaire pour faire sa campagne ? Et que penser du fait que Nixon, aprés un échec
particuliérement cuisant, a entrepris une psychanalyse pour que son image passe mieux a la
télévision ? On comprend, dans de telles conditions, que ce soit un acteur professionnel qui
dirige la plus grande démocratie du monde... Quand on vote, on s’identifie donc a son
candidat... mais c’est a peu prés au méme titre qu’on s’identifie a un cheval quand on joue
aux courses, ou a 1I’équipe de football de la ville ou on habite. De plus, on s’identifie de
préférence a celui dont on a des raisons de croire qu’il sera le vainqueur. Enfin, apres
I¢lection, on s’identifie a I’Etat et & la raison d’Etat, et c¢’est ainsi que la gauche a pu imposer
en France une austérité que jamais la droite n’aurait pu obtenir des syndicats.

L’aliénation, c’est ¢a, c¢’est ce qui nous permet de croire que nous avons choisi le chef
et la loi qu’en réalité nous subissons. Aussi est-ce a propos des élections que le grand juriste
qu’était Kelsen s’est souvenu de son ami Freud pour dire que les élections sont des
cérémonies totémiques au cours desquelles le peuple donne pour un jour ’illusion qu’il est
I’auteur des lois, parce qu’il a eu ’audace de s’attaquer au redoutable animal totémique. Tant
pis donc pour nos convictions démocratiques ! Mais mieux vaut connaitre nos aliénations,
auxquelles n’échappent en aucune fagcon nos chefs, suspendus aux sondages d’opinion et tout
aussi peu libres que nous. Tout cela fonctionne dans ’imaginaire, ce qui s’appelle en droit le
systeme représentatif, dont je dirais seulement que c’est pour les juristes une fameuse
bouteille a I’encre, tout autant que ce que vous pouvez découvrir en psychanalyse, par
exemple en ouvrant le vocabulaire de Laplanche et Pontalis au mot représentation.

Il m’a semblé qu’il y avait une bonne formule de cette aliénation. C’est : L Etat, c’est
Moi. On attribue la paternité de cette phrase a Louis XIV et a la reine Elizabeth : mais c’est
certainement faux. Remarquons plutdt que personne ne peut étre ’énonciateur de cette
phrase. Si le pensionnaire de I’Elysée la pronongait, il n’aurait pas tort, mais tout le monde
trouverait qu’il exagere. Dans la bouche d’un pensionnaire de Sainte-Anne, elle ne
favoriserait certainement pas sa prochaine sortie. Et si je la dis moi-méme, il faut que je
m’explique longuement sur les problémes de 1’aliénation pour que ce soit tolérable.

Quant a Louis II, nous allons voir ce qu’il a fait de cette phrase. C’est en tout cas cette
utilisation singuliere qui a attiré mon intérét pour ce roi. Car la folie, c’est une affaire d’Etat.

Que se passe-t-il donc lorsque le prince devient fou, comme ce fut le cas de Louis II
de Baviere ?

La question peut paraitre assez vaine car 1’éventualité en est somme toute improbable.
Mais c’est surtout parce que, malgré nos dénégations, nous gardons des idées un peu
simplistes sur la folie. Le probléme est effectivement de peu d’intérét s’il arrive, par exemple,
que le prince se prenne pour un chien, ce qui fut le cas pour Othon, le frére de Louis II.
Chacun comprend bien alors — méme si ce n’est pas trés facile a expliquer — qu’il ne
conviendrait pas pour un prince d’aboyer a I’arrivée de ses hotes... Dans un tel cas, les
psychiatres sont fortement soutenus par un consensus général, celui de la cour, des bourgeois
et méme du petit peuple, lequel ne tolérerait pas qu’on fasse des choses pareilles dans ses
chaumiceres et est donc tout prét a refuser le mod¢le identificatoire proposé alors par le prince,
c’est-a-dire le chien. Il n’y a alors ni difficultés a rencontrer ni scrupules a avoir pour écarter
le prince du pouvoir et de la fréquentation des honnétes gens.



Avec Louis II, ce fut beaucoup moins simple. Tout le monde s’accordait a le
considérer comme dérangé, mais il n’était méme pas question qu’il accepte de voir un
psychiatre, tant il était méfiant a leur endroit ; sans doute pour en avoir vu trop prés de son
fréere Othon. Le seul qui ait réussi a s’introduire auprés de Louis II, ce fut par ruse et sous
prétexte d’examen dentaire. Il en revint ébloui par le charme du prince et ne cessa de louer
son intelligence et son équilibre. Finalement, les psychiatres qui donnérent leur caution
« scientifique » a la destitution de Louis II ne I’ont pas examiné, se contentant de juger son
état sur pieces (qui étaient d’ailleurs de poids). Ils ne s’en sont pas tirés a leur honneur aupres
de I’opinion publique, qui doute toujours de la folie de Louis II. Ce fut un trés célebre
psychiatre, le Dr Gudden, maitre de Kraepelin, qui devint le médecin attitré du roi aprés que
celui-ci eut été destitué et gardé étroitement dans son chateau de Berg. Cela n’a pas duré plus
de quelques jours. Le Dr Gudden, trompé lui aussi par ’intelligence et la séduction du roi,
I’accompagna dans une promenade, le jour de la Pentecote, et on retrouva les deux corps,
noyés, dans un étang proche. Louis II avait-il voulu s’évader, ou bien se suicider ? On n’en
saura jamais rien : mais il entraina dans la mort son psychiatre, qui voulu s’y opposer. Il reste
sur cette histoire une incertitude de bon ton pour une fin romantique.

S’il y a des fous qui se prennent pour Napoléon, pour le Christ ou pour un chien, Louis
IT n’avait finalement d’autre folie que de se prendre pour le roi. A bien interroger les
documents que j’ai pu lire, je n’ai rien vu d’autre a dire sur sa folie. Cela n’aurait di faire
aucune difficulté, puisque le titre de roi lui était attribué sans aucune ambiguité par les lois
fondamentales du royaume et que Louis II eut méme le bon gotlt d’atteindre tout juste la
majorité 1égale de dix-huit ans, a la mort de son pére Maximilien. Son titre n’était nullement
contesté par les cours d’Europe, ou le jeune roi était un beau parti pour les demoiselles de la
noblesse. Quant aux bourgeois de la ville de Munich et au petit peuple, ils étaient enchantés
de voir monter sur le trone ce grand jeune homme beau et romantique qui portait tous les
espoirs de la Baviére.

Méme rétrospectivement, nul doute que Louis II ne soit acquitté devant le tribunal de
I’Histoire ; du moins aux yeux de I’historien Jacques Bainville. Louis II sut en effet éviter a la
Baviere des guerres inutiles et lui permit d’accomplir sans trop de heurts son destin
historique, qui était de se fondre dans I’empire allemand sous la houlette de la Prusse. Il
inspira quelque crainte au pape, en soutenant le théologien Dollinger contre le dogme de
I’infaillibilité. Il apporta quelque souffle aux bourgeois de Munich en leur imposant Wagner.
Il estimait que son role consistait a apporter un peu d’ame a un empire allemand trop dominé
par un caporalisme prussien qu’il méprisait et détestait. Mais il sut faire taire ses répugnances
personnelles devant cette réunification de I’ Allemagne qui était inévitable.

Peut-étre faudrait-il méme dire qu’il était un trop bon roi, trop clairvoyant, car présider
a la dissolution de son propre Etat et consentir a sa fusion dans un Etat plus grand, c’était
aussi se résoudre a jouer un role de marionnette, dont les ficelles étaient tirées depuis Berlin
par la main ferme de Bismarck. C’est cependant contre son gré qu’il participa en 1870 a la
guerre contre la France. Quand les émissaires de la Prusse lui furent envoyés, il feignit de
n’accorder qu’une attention distraite a leur requéte et affecta de parler d’autre chose, de
théologie justement. Il fit ainsi lanterner les ambassadeurs pendant plusieurs jours et
finalement donna son accord comme par distraction. Plus tard, il refusa de participer aux
manifestations triomphalistes de la victoire, a Versailles et @ Munich. Il avait décidé une fois
pour toutes, que ¢’étaient 1a fadaises d’Etat.

La famille de Louis II, les Wittelbach, était I’'une des plus anciennes familles
princicres d’Europe, et elle ne s’était pas révélée exemplaire — depuis plusieurs générations —
dans les affaires de gouvernement. Maximilien, le pére de Louis II, avait fait, avant de mourir,
une dernicre démonstration de sa faiblesse dans I’affaire Schleswig-Holstein. Et avant



Maximilien, c¢’était Louis ler qui ne s’intéressait gueére qu’a ’art grec et qui dut quitter le
trone en raison du scandale qui résulta de sa folle passion pour Lola Montés. C’était un
personnage fort intéressant, mais assurément pas un homme d’Etat.

Malgré le poids d’une généalogie qui était des plus anciennes, derriére le catafalque de
Maximilien, il n’y avait pas un successeur soutenu par une tradition, mais un jeune homme,
beau comme un dieu, apparaissant presque pour la premicre fois en public, éblouissant et
destiné a porter sur ses épaules des espoirs dont il ne pouvait avoir idée.

Pour Louis II, la formule L 'Etat, c’est Moi, ce n’était tout de méme pas rien, puisque
c’est celle que lui enseigna d’abord sa gouvernante francaise, de la méme fagon que nous
apprenons 1’anglais par la phrase my tailor is rich... On peut bien penser que la trés austere
personne qui dispensa un tel enseignement a ce gamin ne craignait pas de le pousser a la
vanité, puisqu’il est vrai qu’il était le roi. Mais ce fut finalement le destin de ce jeune roi que
de faire apparaitre la vanité de la formule.

Nous-mémes, nous sommes portés a ne préter qu'une oreille distraite, une oreille
d’historien, a cette phrase ou nous croyons reconnaitre le signe d’un temps, d’une période
historique ou la monarchie dite absolue engendrait I’Etat moderne, lequel devait survivre a la
disparition du principe monarchique. Ce faisant, nous négligeons d’y voir que, bien plus
encore que la question de I’Etat, c’est celle du « Moi » qui s’y trouvait posée. A cette double
question, sur I’Etat et sur le « Moi », Louis II a fourni une réponse saisissante, en donnant une
autre formule : Meicost Ettal. Ce qui constitue 1’anagramme parfait de [’Etat, c¢’est Moi.
Toutes les lettres s’y retrouvent. Mais entre-temps, 1’Etat comme le Moi s’y retrouvent
disloqués en leurs élements littéraux, avant d’étre regroupés autrement. Est-ce 1a dérision ou
déraison ? Trouvaille poétique ou néologisme de fou ? Dissociation schizophrénique ou
restructuration paranoiaque ?

Il s’agit en tout cas d’une construction, celle d’un chateau, celui de Linderhof, situé
pres du bourg d’Ettal, ce qui donna a Louis II prétexte a formuler ce surnom baroque pour son
chateau. On ne saurait mieux dire qu’a la dislocation de son « Moi », identifié¢ a 1’Etat, Louis
IT répliquait par une reconstruction, celle de ses chateaux. Ceux-ci étaient a I’image de son
promoteur. Difficiles d’accés comme des chateaux forts, imitant et dépassant en taille les plus
grands, rassemblant des styles de tous les pays et de toutes les époques, ornés des
représentations allégoriques des Niebelungen, ils avaient pour fonction de réaliser [’essence
méme du chdteau. En cela, ils ont surtout a voir avec le chateau de sable de 1’enfant ou bien le
palais du facteur Cheval. Chateaux baroques, pour un roi baroque, toujours a construire,
jamais achevés, ils étaient parfaits surtout de par leur parfaite inutilité. Ils ne furent jamais
habités, tout juste hantés par les fantdmes de Louis XIV et de Marie-Antoinette que rejoignait
dans la nuit la silhouette non moins fantomatique du roi. Louis II ne s’en cachait pas :
pourquoi cette seule compagnie de fantomes ? C’est parce qu’ils sont les plus faciles a
congédier, disait-il.

Les autres visiteurs étaient malvenus. les courtisans n’y avaient aucune place. Et les
courtisanes qui essayerent de s’introduire auprés du roi vierge pour gagner ses faveurs furent
ridiculisées avec toute la morgue que lui conféraient a la fois son rang et sa folie. Méme les
ministres et les diplomates accrédités aupres de la personne du roi étaient traités en importuns,
si possible cachés a sa vue par un candélabre ou un bouquet de fleurs habilement placés. Ils
¢taient vite congédiés. L immense salle du trone, prévue pour le couronnement, ne fut jamais
utilisée. Et surtout la chambre, que Louis II avait voulue plus grande que celle de Maximilien,
son pere, n’accueillit jamais une reine. Ainsi, Louis II se refusait-il a accomplir ce que Marx
appelait (avec humour, mais a juste raison) le seul acte constitutionnel du systéme
monarchique : celui qui consiste a baiser la reine afin de donner un roi au pays. Libre a nous
de décider si le roi resta vierge par inhibition ou par refus de faire son devoir d’Etat.



Dans un autre chateau, celui d’Herrenschimsee, il avait fait construire une galerie des
glaces qu’il avait voulue plus grande que celle de Versailles, son modele. Mais jamais aucune
féte n’y fut donnée. Louis II ne pouvait y voir d’autre reflet que lui-méme, ce « Moi » qui
s’évanouissait dans les splendeurs d’un théatre ou il n’y avait place pour aucun autre acteur
que lui-méme, et surtout pour aucun spectateur.

A Munich, on renaclait ferme contre ces chateaux qui étaient considérés comme une
colteuse fantaisie, et J. Bainville, monarchiste et chauvin comme il se doit, n’est pas loin
d’attribuer les malheurs de Louis II a cette Baviére dont il dit qu’elle n’avait ni la richesse ni
la générosité de la France de louis XIV. Et pourtant, pourquoi la famille des Wittelbach, en la
personne de son chef, n’aurait-elle pas eu la méme ambition que les Hohenzollern qui, eux
aussi, imitérent assez puérilement Versailles ? Mais les chateaux de Louis II étaient tout autre
chose. Ils étaient une tentative toujours renouvelée, jamais satisfaisante, pour constituer une
enveloppe architecturale a sa condition de roi, et au-dela, & I’image de son « Moi », qui se
délabrait jusque dans son enveloppe corporelle, envahie par 1’obésité (jusqu’a 120 kilos). La
majesté royale, méme physiquement, devenait peu a peu celle du bouffon et du poupon. Il
avait plus d’une ressemblance avec Ubu.

Certes, Louis II, pour obtenir de 1’argent, ne manquait pas de faire référence a la régle
du « bon plaisir du roy ». La deuxiéme phrase enseignée par I’institutrice frangaise avait été :
Cy veut le roi, cy veut la loi. Mais quand il écrivait & son ministre : Si je ne peux construire, je
ne peux plus vivre, ¢’était une supplique et non plus un ordre royal. Y a-t-il encore un ministre
possible pour faire la loi avec le désir du roi, quand le roi ne songe qu’a survivre, et siirement
pas a survivre dans un fils ? Est-il possible pour un roi de rester le roi, si la hiérarchie
constituée par les ministres se trouve effacée, réduite a servir des caprices de « Sa Majesté
Bébé » ?

Il n’était certainement pas facile de vivre dans I’entourage de Louis II. Il lui arrivait
d’ordonner de fouetter et de mettre aux fers un domestique qui avait déplu, de condamner a
mort parce qu’avait été enfreinte une regle de I’étiquette sourcilleuse qu’il avait établie.
Heureusement, il n’insistait guére pour que les ordres soient exécutés. Sinon, la cour de
Baviére aurait vite ressemblé a celle du roi Ubu et la dignité royale aurait été celle de la reine
de cartes a jouer de Lewis Caroll. Ce n’était pas sauvagerie de sa part, mais seulement
poursuite de la logique du principe monarchique qui devait étre poussé jusqu’a 1’absurde, en
vue de le réaliser dans son essence, comme pour les chateaux. Ainsi ne voulait-il pas de ces
ministres avec lesquels il lui fallait composer. Irrité par leur résistance, il menaga de former
un cabinet ministériel dont le président aurait été Hesselshwérdt, son coiffeur, les ministres
¢étant des cuisiniers et des piqueurs. Voila qui aurait réalisé la perfection de la souveraineté
monarchique, dans la droite ligne d’une logique, celle qui veut que le pouvoir royal n’ait que
des sujets, les meilleurs étant les plus assujettis.

Au grand scandale de la cour, il dit un jour : Je voudrais que la Baviere n’ait qu 'une
téte, pour pouvoir la trancher d’un coup. Mais n’était-il pas en train de réaliser un tel projet,
lui-méme étant la téte de la Bavicre et de plus en plus détaché d’elle ? N’annongait-il pas ainsi
son suicide ? avec sa folie ? Sa mére elle-méme, disait-il, il ne la respectait que parce qu’elle
avait [’honneur d’étre la mere du roi. Mais aussi, ajoutait-il, elle n’est que la mere, en méme
temps que sujette et il lui reprochait vivement d’étre /a cousine de [’empereur d’Allemagne. 11
lui arriva aussi de désigner sa mére comme étant la femme de mon prédécesseur, ce qui
acheve de boucler la boucle de cette 1égitimité monarchique, légitimité de fonction, effagant le
lien de descendance familiale. Assurément, c’était bien 1a une fagon de réaliser une forclusion
en dénongant le pere comme tel, pour le renommer dans une lignée qui, pour étre royale, n’en
est pas moins indépendante du noyau familial. Aussi ne faut-il pas entendre un drame
oedipien quand il disait vouloir arracher le roi Maximilien a son cercueil pour lui donner une



paire de gifles. C’était plutdt parler comme aujourd’hui on parle de la précédente république,
pour la dénigrer, mais sans que cela tire autrement a conséquence.

Louis II avait en un certain sens raison de se situer seulement par rapport a une
légitimité monarchique. Celle-ci ne se transmet pas, par essence, en fonction des liens du
sang. A l’origine de la monarchie francaise, le roi était ainsi élu par les seigneurs, chaque
année (au mois de mai, bien slir, comme maintenant) ; c¢’étaient les réunions de Marlberg.
Plus tard, les dates d’¢lections s’espacérent. Et a la fin, le roi se choisit lui-méme son
dauphin... Donc généralement son fils ainé, ce qui constitua la loi fondamentale
constitutionnelle de la monarchie héréditaire, absolue, de droit divin. Mais cela est finalement
un point second et secondaire du principe monarchique, bien qu’il apporte une sacralisation
de la monarchie, ou, si I’on préfére, une consécration de 1’acte sacré que constitue la baise du
roi avec la reine.

De ce dernier point, Louis II n’a sans doute jamais rien voulu savoir, sauf a considérer
de telles privautés comme comparables a ses propres masturbations et a ses fugitives et
domestiques relations homosexuelles. De telles questions, sordides, ne pouvaient, a ses yeux,
que ternir I’image de sa majesté royale, et en tout cas, ne pas avoir fonction signifiante pour
son propre statut. Il n’en est pas moins étrange, en cette circonstance, que Louis II, en
réalisant la forclusion de la fonction paternelle de Maximilien, retrouve la méme personne
comme son prédécesseur, législateur aussi, mais au titre de chef d’Etat. Louis II a réussi a se
réduire a lui-méme dans sa fonction monarchique, sans ascendance, sans descendance, sans
épouse, sans ministre. Il ne se prenait pas pour un roi, mais pour /e roi. Plus encore, il était
identifi¢ a I’Etat, ou plutdt a la téte de I’Etat. La suppression progressive de ses liens de
dépendance a 1’égard de sa famille, de ses ministres le condamnait a multiplier les signes qui
viendraient le confirmer ou plutot le constituer dans une existence réduite a la seule majesté
royale : Chateaux — Etiquette royale — Asservissement de ceux qui encore I’approchaient.

Nous voici arrivés a cette étrange question : « Qu’est-ce qui distingue Napoléon, du
fou qui se prend pour Napoléon ? » Eh bien, il ne faut surtout pas répondre : « C’est 1’autre
qui sait qui est Napoléon et qui ne 1’est pas », formule par laquelle on s’imagine qu’il suffit de
la dimension de I’autre pour protéger de la folie. On voit bien que, pour Louis II, I’autre n’a
rien arrang¢ — I’autre, c¢’est-a-dire toute la Baviére et toute I’Europe qui I’ont pris pour un roi.
Au contraire, pour Napoléon, cela n’a fait aucune difficulté¢ pour son équilibre mental que
I’opinion de I’Europe entiére ait été plutdt portée a le considérer comme un vulgaire
aventurier et non pas comme un empereur. Non, la question de l’autre est tout a fait
essentielle a considérer pour tout ce qui concerne la folie : mais a condition de ne pas s’en
servir sans la plus extréme attention. Sinon, on n’aboutit qu’a faire une apologie du
conformisme le plus plat.

Pour nous y repérer dans la question de la folie, mieux vaut répondre avec Lacan : la
différence entre Napoléon et le fou, c’est que Napoléon ne se prenait pas pour Napoléon. Et
en effet, ce que nous savons de plus sir sur le petit Bonaparte, c’est qu’il a dii se donner un
mal considérable pour constituer son personnage et qu’il ne cessa, jusqu’a sa mort, de s’y
appliquer, quitte a employer les services d’un Las Cases pour achever le tableau. En d’autres
termes, il était tout a fait conscient de la différence entre son Moi, son personnage, cette
image fragile toujours a compléter, et sa condition de sujet, esclave, forcat, ne cessant de
trimer au service de I’Empereur. Sans doute conviendrait-il ici d’opposer la mére de
Napoléon, Madame Laetitia rappelant Pourvu que ¢a dure, et le personnage de la stupide
gouvernante de Louis II enseignant L 'Etat, c’est Moi ; mais cela ne nous menerait pas bien
loin. S’il faut faire des comparaisons, évoquons plutdt le personnage de Louis XIV, dont
Louis II faisait son modele, celui a qui on a pu attribuer a tort la fameuse formule : L Etat,
c’est Moi, mais qu’on ne peut soupconner de 1’avoir énoncée dans le désordre : Meicost
Eittal. La petite histoire nous apprend que la conception méme de ce grand roi était



improbable. Louis XIII n’a jamais beaucoup fréquenté les dames (il était beaucoup trop
pieux) et probablement seulement la reine, son épouse, mais vraiment fort peu. Au point que
le royaume désespérait que lui vienne un héritier. Malgré les pieux conseils de son confesseur,
Louis XIII ne se décidait pas a franchir le pas pour accomplir son devoir constitutionnel. Il
aura fallu qu’un soir, un orage I’oblige a se réfugier chez la reine pour que le miracle se
produise, et que neuf mois apres...

Il est probable que Louis XIV n’a jamais rien su de cette scéne primitive qui montre
que le cours de I’Histoire peut dépendre des caprices du temps. Mais toute son enfance devait
lui rappeler la fragilit¢ de son statut de prince héritier, obligé de composer avec sa mére, le
régent, le terrible Mazarin et une noblesse turbulente. Aussi petit de taille que Louis II était
grand (1,91m), il fut un roi besogneux, qui consacra toute son énergie a acquérir la stature du
« Roi Soleil ». Il mit le plus grand soin a se soumettre a une étiquette que Louis I ne songeait
qu’a imposer. Il n’avait pas oubli¢ le modeste pavillon de chasse a Saint-Germain, ou la
Fronde I’avait obligé a se réfugier a 1’dge de cinq ans. C’est tout prés de ce lieu de son
humiliation qu’il fit construire I’orgueilleux chateau ou allait étre encasernée cette noblesse a
qui il fallait apprendre a faire la révérence. Versailles fut ainsi a proprement parler un lieu
signifiant, I’axe d’un retournement, témoin de la détermination, de la volonté du monarque.

A Tlinverse, Linderhof, Herrenschimsee n’étaient que les signifiés d’une puissance
monarchique devenue sans objet. Des lieux sans signification qui n’allaient pas tarder a
trouver leur vocation en étant livrés aux cohortes de touristes, et en faisant la fortune des
marchands de cartes postales. Mais les mesures des chateaux de Louis II ne sont pas celles du
luxe et de I’orgueil. Quand nous lui attribuons de tels sentiments, nous ne parlons que de
nous-mémes ou de 1’idée que nous nous faisons d’un Roi! Sa démesure était d’une autre
nature. Elle s’accommodait fort bien a 1’occasion pour lui-méme de I’inconfort d’une auberge
de campagne. Et il pouvait lui arriver de faire construire une modeste chaumiére : mais il
fallait alors qu’elle soit parfaite, qu’elle réalise I’essence de la chaumicre. Ses constructions
ne supportaient pas le comparatif que suppose 1’existence de 1’autre. C’est donc par 1’acces
du superlatif que I’entreprise avait sa justification.

C’est pourquoi on ne peut faire de Louis II un roi esthéte ou mécene. Il n’était pas
exigeant sur les fresques qui ornaient ses chateaux : il fallait qu’elles traitent de grands sujets
mythologiques, notamment les Niebelungen, mais peu importait leur facture. De méme, il ne
mit pas les pieds dans le musée qui, déja, faisait I’orgueil de la ville de Munich. Et pour la
musique méme, comment ne pas croire ce qu’en disait Wagner lui-méme qui estimait que
Louis II n’y comprenait rien. Au total, les interventions « artistiques » de Louis II dans la
construction des chateaux et leur décoration, comme a propos des opéras et des
représentations théatrales sont fort intéressantes, mais certainement pas marquées du gott le
plus sir. La aussi, a force de ne s’intéresser a I’art que dans son essence, ne finit-on par
I”étouffer ?

Qu’en est-il donc de la question de I’autre, telle que la pose la folie de Louis II ? J’ai
déja indiqué comment il maltraitait ministres et domestiques ainsi que sa parenté. Mais il ne
tolérait pas méme 1’autre comme spectateur de la fonction et de la splendeur royales. C’est
ainsi qu’il détestait toutes les festivités, méme et surtout celles ou il avait tout naturellement le
role premier, c¢’est-a-dire les cérémonies officielles. 11 s’y dérobait de la facon la plus violente,
parfois au dernier moment, en fuyant dans un endroit ou on ne savait le retrouver. Cela au
grand dam, bien entendu, de sa popularité. Il n’était donc pas vaniteux : cela justement, le
petit peuple campagnard I’avait bien compris et il I’aimait.

Dés son adolescence, il fuyait le regard d’autrui, ce qu’on attribuait a une timidité
excessive. Plus tard, sous prétexte d’étiquette, il commandait qu’on baisse les yeux a son
approche et qu’on se tienne toujours a quelque distance de lui. La aussi, il s’agissait de bien



autre chose que d’une marque de déférence exigée : c’était une phobie a 1’égard du regard des
autres. Symptdome donc, qui prit toute sa dimension dans ce qui fut non pas seulement un
intérét, mais une véritable passion pour le théatre, ou plutdt pour I’opéra en tant que théatre
complet incorporant la musique. On sous-estime beaucoup cette passion en la faisant
dépendre de son attachement homosexuel pour Wagner, ce qui n’est qu’une facon d’excuser
le jeune roi dont on aurait bien aimé pouvoir dire que les extravagances étaient dues a de
mauvaises influences. C’est plutdét a I’inverse qu’il faut interpréter sa longue et colteuse
amitié avec Wagner. Car Louis II ne s’est jamais épris que d’hommes de théatre... au point
d’avoir méme été lié¢ avec des actrices | Avec Wagner, quand ils organisaient ensemble une
production nouvelle, c’est le plus souvent lui-méme qui cherchait la perfection. Il s’attachait
notamment beaucoup aux décors de théatre, voulant que ceux-ci soient une exacte
reproduction de la réalité et dépensant des sommes fabuleuses pour que ces décors soient
naturels et comprennent par exemple une vraie riviere ou de vrais arbres. Les costumes, la
disposition des personnages devaient aussi étre des copies fidéles quand on jouait une picce
historique : celle-ci devait reproduire exactement ce qui s’était passé. Et si quelque détail
manquait ou était défaillant, il se mettait en fureur et déclarait: Vous gdchez tout mon
plaisir...

Nous sommes la tout a I’opposé de la subtile analyse de Jean Genet exigeant qu’a coté
du détail qui fait vrai, il y ait aussi le détail qui fait faux. Car c’est la dimension érotique qui
¢tait a faire apparaitre pour I’auteur du Balcon et des Paravents, alors que Louis II ne voulait,
tout au contraire, qu’effacer cette dimension et tenter de supprimer la distance entre la fiction
théatrale, et la réalité qu’elle est censée représenter... ou constituer. 1l cherchait surtout la
parfaite identité entre un acteur et son role, ce qui visait a constituer la fiction du théatre
comme réalité. Il se prit ainsi de passion pour un acteur, le jeune et obscur Josef Kainz : mais
en celui-ci, c’est Denis de Marion Delorme qu’il aimait. Aussi attribuait-il a 1’acteur les
sentiments du personnage : quand Kainz lui dit son souhait de jouer Franz Moor des
Brigands, Louis I se mit en fureur, disant qu’il n’accepterait pas de voir son ami dans un role
de coquin! C’est qu’il ne voulait pas que le jeune homme quitte les sentiments élevés
qu’impliquait son rdle, et qu’il exigeait que celui-ci soit toujours au diapason des lectures
poétiques qu’ils faisaient ensemble. Il supportait de méme trés mal que Kainz, au fil des
heures, céde aux humbles exigences de son appétit et de son sommeil.

Louis II aurait détesté Le Paradoxe du comédien ou Diderot montre que le bon acteur
n’est pas celui qui éprouve les sentiments qu’il est censé avoir, sinon il ne peut étre qu'un
acteur médiocre, méconnaissant la dimension proprement théatrale. Le bon acteur est au
contraire celui qui sait jouer les sentiments et en donner une représentation. Ainsi, c’est le
spectateur qui, par identification non pas a I’acteur mais au personnage représenté — éprouve
de tels sentiments. Au théatre, il faut que ¢a « passe la rampe », ce qui implique que I’acteur
puisse, scéne aprés sceéne, rectifier et améliorer son jeu afin d’obtenir de plus en plus le
résultat escompté auprés des spectateurs. Ainsi doit-il en quelque sorte étre hors de son
personnage, c’est-a-dire hors du masque, hors de la persona. Ce n’est pas au personnage
représenté qu’il doit s’identifier, mais bien plutot au spectateur, a celui-la qui, chaque soir,
vient lui dire quelque chose sur ce qu’il éprouve, et par conséquent sur son jeu.

Curieuse illusion, on croit que le théatre reléve d’un cadre spatial, déterminé par la
rampe. Pourtant celle-ci n’a pas toujours existé, par exemple au temps de Moliére. De plus,
quand on va au théatre, c’est aussi pour se faire voir : d’ou le souci fréquent d’étre habillé
pour cette occasion. Le théatre reléve bien plutdt d’un cadre temporel, avec un début, marqué
par les trois coups, et une fin quand on baisse le rideau. Si parler de « fiction » théatrale (mais
aussi bien romanesque) ne nous €claire pas beaucoup, cela laisse cependant entendre qu’une
fois le rideau baiss¢ (ou le livre fermé), on va retrouver la réalité. aussi peut-on trés bien
supporter qu’il se passe des choses déplaisantes, voire trés angoissantes au théatre, au cinéma



ou dans un livre. On peut méme les souhaiter parce qu’on sait que la réalité, c’est autre chose,
d’ou un effet rassurant. C’est 1a que se trouve le leurre qui nous berne le plus sirement ! Car
cette sorte d’opposition dialectique entre fiction et réalit¢ ne nous donne aucune garantie
durable sur ce que nous considérons comme la réalité quotidienne, laquelle peut étre tout
aussi redoutable et méme bien pis que le plus effroyable des drames ou des mélodrames.

Dans son intéressant travail sur le théatre, Octave Mannoni** a notamment évoqué
I’utilisation qu’ont pu faire certains auteurs de ce jeu de la « fiction » et de la « réalité »,
termes qu’il nous faut donc mettre entre guillemets, surtout quand, sur la scéne elle-méme,
vient a étre représentée justement une scéne de théatre, ce qui n’est pas sans rappeler ces
réves ou le réveur réve qu’il est en train de réver. Ce sont la des moments ou la question
méme du réel et de la réalité se trouve posée ; il est cependant frappant que cette mise en
question soit finalement récente, marquée qu’elle a été de facon si différente par Brecht et par
Pirandello (méme si d’autres auteurs, et particulierement Shakespeare, dans Hamlet, avaient
déja joué de ce contraste).

Revenons au cadre : celui-ci nous protége parce qu’il nous envoie ce clin d’ceil qui
désigne I’imaginaire en tant que tel, et qu’il nous protége ainsi des bévues les plus lourdes.
Or, Louis II s’efforcait de supprimer, d’effacer autant que possible tout ce qui pouvait faire
office de cadre et tout particuliérement ce qui désignait la fiction, si décisive pourtant pour
qu’y trouve son plaisir le spectateur ordinaire. Quant a ce dernier, notons que, s’il est vrai que
le jeu du spectacle I’invite a s’identifier a tel ou tel acteur, et souvent a plusieurs a la fois, il y
a cependant un autre aspect dont on parle moins, mais qui est pourtant fondamental : c’est
celui de I’identification a son voisin. On sait bien en effet que, si I’on va voir jouer une piece
a Belleville, ce ne sera pas la méme chose qu’aux Champs-Elysées, et aussi, qu’on ne va pas
au théatre avec n’importe qui. Aussi bien la meilleure piéce peut-elle devenir une catastrophe
si le voisin rit ou pleure a contretemps. On le sait, mais on n’en parle pas. Bien entendu, on ne
va pas dire a quelqu’un qu’on I’invite parce qu’il est bon public : il risquerait alors d’en
rajouter. Mais surtout c’est pour soi-méme qu’il faut maintenir la fiction la plus importante,
celle selon laquelle c’est un public difficile et exigeant qui s’est laissé entrainer a des
applaudissements auxquels on participe.

Ces aspects peu glorieux renvoient a ce dont parle Freud dans Psychologie des masses.
Notre identification au leader — ici I’acteur — constitué comme idéal pour notre « Moi » n’est
possible que parce qu’elle est soutenue de I’identification avec les autres membres de la foule
— ici celle des spectateurs dont il est souhaitable qu’ils soient le plus nombreux possible (on
sait comme une salle a moiti¢ vide est déprimante). Pourtant, ce que nous avons de commun
avec eux n’a rien d’exaltant : nous sommes la pour un temps limité, afin de partager les
nobles sentiments qui se jouent, ou pour nous nous scandaliser des horreurs qui sont
représentées. Si nous supportons tout cela, c’est aussi parce que nous savons que tout se
terminera devant une confortable et prosaique choucroute a la brasserie voisine ou nous
émettrons des jugements définitifs sur la piéce jouée, prouvant ainsi que nous ne sommes pas
de ceux qui se font avoir par une petite troupe de province. Si la communion avec les autres
spectateurs comporte quelque chose d’absolument nécessaire, elle ne nous garantit donc pas
la pureté de notre intérét pour I’art.

Le théatre de Wagner a trouvé quant a lui un soutien aupres de Louis II mais aussi
aupres des habitués des brasseries de Munich. Soutien idéal d’un coté, soutien vulgaire de
I’autre : la scéne sociale vient ainsi au secours de la scéne théatrale. De cette identification a
ce qu’il y a de plus commun, Louis II pour sa part n’en voulait surtout pas, lui qui supportait
trés mal qu’il y elt d’autre spectateur que lui-méme : ainsi fit-il représenter pour lui-méme,
seul spectateur, plus de 200 spectacles, dont 45 opéras ! Méme si nous ne laissons pas trop
impressionner par ces chiffres, il est certain qu’une telle exigence n’est pas a la portée de
quiconque. Aujourd’hui, peut-étre faudrait-il étre un roi du pétrole ou quelque magnat de la



presse... Ce sont la en tout cas histoires de rois, ou de dieux a qui il manque résolument
d’avoir conservé quelque rapport avec 1’autre imaginaire.

On a souvent fait un mauvais sort a I’imaginaire chez les lacaniens, ce qui ne tient pas
a Lacan lui-méme dont le nceud borroméen rappelle au moins qu’il faut préserver le fil
imaginaire si on ne veut pas que les fils du symbolique et du réel fichent le camp chacun de
leur coté. Mais on a plus souvent entendu reprendre des schémas éculés ou 1’imaginaire
apparait comme une sorte d’excroissance, d’épiphénomeéne, accroché a la chaine signifiante,
qui seule devrait retenir I’intérét d’un psychanalyste sérieux. Il ne s’agit pas seulement ici de
retourner aux délices de I’imaginaire, mais plutot d’en rappeler la consistance, tel Lacan qui
parlait de la matérialité de I’imaginaire, donnée par une surface, celle-la méme du miroir.
Encore cette surface est-elle & manier convenablement et non a ignorer. N’est-ce pas en
sachant placer des miroirs d’une certaine facon qu’ Archimede fit briler la flotte ennemie ? En
revanche, en s’interdisant de parler de 1’imaginaire autrement que pour le dénoncer, les
lacaniens se sont trop souvent offerts a se laisser piéger dans le miroir aux alouettes dont un
petit groupe s’était assuré le monopole.

L’autre, le petit autre, est bien commode dans la vie quotidienne, puisque ses yeux,
ceux-la mémes que Louis II fuyait, fonctionnent comme un miroir qui a pour avantage
précieux de ne pas renvoyer mécaniquement notre sourire ou notre grimace. Les vertus de
I’amour nous renvoient une image complaisante, et la haine n’est pas d’un usage moins
pratique puisqu’elle nous permet de répudier ce qui risque de nous déranger un peu trop. C’est
ainsi qu’on se rend des petits services narcissiques réciproques. Mais s’il est bien tentant de
dénoncer tout cela parce que ce sont les jeux du leurre, on n’y échappe pas pour autant. Ou on
ne fait que suivre la tradition qui a conduit les philosophes a croire que les choses ne
s’atteignent que derriere les masques sous lesquels elles se présentent, a prétendre qu’il visent
a ’essence derriere I’apparence : de méme que Louis II aspirait a cette essence et, pendant
toute sa vie, a cherché a la réaliser.

L’autre, bien sir, est trompeur, puisque pris dans I’imaginaire. Il est dés lors tentant de
I’¢éliminer, voire de construire une théorie de la psychanalyse visant a le détromper, c’est-a-
dire en fait a le tromper d’une autre maniére. Mais cela est une autre histoire ou il faudrait
parler du risque qu’encourt la psychanalyse de se constituer elle aussi en systéme
paranoiaque. Freud s’en était apercu, ce qui ne suffit nullement a exorciser le danger. Il serait
temps que les psychanalystes s’en préoccupent, et plus que jamais aujourd’hui ou leur
discours tend a s’imposer comme discours dominant.

Restons-en a Louis II dont j’aurais aimé proposer un portrait. Paranoiaque, disait le Dr
Gudden : schizoide, affirmait le Dr Robin. Qu’en penser, si ce n’est que le premier est
soucieux de sa propre image de médecin qui dispose d’arguments scientifiques pour justifier
la déposition du Roi ; et que le deuxiéme est non moins soucieux de son image de médecin
non aliéniste, libéral, qui consent au plus a mettre son savoir au service d’une innocente
caractérologie ? Cependant, le souci d’établir un diagnostic reléve, chez le psychiatre, de
I’espoir de pouvoir dire la Vérité sur quelqu’un, c’est-a-dire au sens propre le ver-dict, celui-
la méme que I’expert vient bafouiller aux assises devant les jurés, quand il vient faire 1’étalage
public de son ignorance prétentieuse. Plus encore que de la présomption, il y a une sorte de
naiveté chez le psychiatre, celle de croire qu’il va pouvoir dire /e Vrai sur le roi, par exemple
qu’il va, comme |’enfant, pouvoir dire que /e roi est nu. Prétention en effet infantile : car le
roi, pas plus qu'un autre, I’enfant ne sait le voir nu. Personne n’a jamais pu voir nu le roi
Louis II, sauf ceux qui ont vu son cadavre. C’est une sorte de curieux privilége du médecin
que de croire savoir tout sur 1’autre, mais un autre réduit a 1’état de cadavre, réduit a la
maladie qui ’empéche de vivre. Et si I’on dit que I’enfant sait voir le roi nu, qu’est-ce donc
que ce spectacle lui apprend sur la condition royale ?



Cela fait écho a la phobie de Louis II par rapport au regard de 1’autre. Mais il serait
non moins intéressant de parler ici d’un autre roi, Moctezuma, celui qui régnait sur I’empire
des Aztéques au moment de 1’arrivée des Espagnols que commandait Cortes***. Pour ce roi
on ne peut plus exotique, I’autre, c¢’est-a-dire I’Espagnol, c’est seulement celui dont il faut
absolument éviter d’étre vu. Et cela a conduit a ce qu'un immense empire soit vaincu par
Cortes, a la téte d’une bande d’aventuriers qui se battaient a un contre mille ; et puis a ce que
le roi finisse assassiné par ses geoliers. Il est tout de méme étrange que de ce roi, on ne sache
finalement rien d’autre que son refus d’étre vu. C’est la méme chose pour Louis I, a certains
¢gards. Et on peut méme dire de I’un comme de ’autre, pour des raisons fort différentes,
qu’ils ont chacun été /e dernier roi.

En fait de nudité, Louis II n’a jamais voulu connaitre que la coupe limpide de I’amour
et de I’amitié de Richard. Mais ne croyons pas que nous atteignons ici les spheres éthérées :
ce Richard n’était pas Wagner, mais Hornig, le cocher. Le journal intime est ainsi rempli
d’ordres destinés a empécher le retour des attouchements impurs, ordres signés de Louis, de
Ludwig, du roi, prononcés au nom de I’anneau des Niebelungen, voire de Louis XVI en
personne. Finalement, c’est seulement avec ses fautes contre la pureté que Louis II nous
apparait comme un sujet désobéissant quelque peu au roi, n’étant donc pas tout a fait identifié
a lui-méme, pas tout a fait roi, pas tout a fait fou. On sait de plus que I’encombrant pénis qui
lui faisait tant de difficultés n’a jamais eu acces a la fonction phallique ; méme I’amour qu’il a
porté a sa fiancée Sophie ne réussit pas a le sortir de ses impasses avec son corps. Ce roi
déroute le commentaire. Quand on vient pour I’arréter, il écrit quelques ordres en hate : Les
traitres sont condamnés a étre scalpés, on les fouettera a mort. On leur coupera la langue et
les mains. Et quelques heures aprés — il est vrai avec 1’aide de Durkheim-Montmartin -, il
rédige un appel remarquable, trés digne, a la Baviere, pour qu’elle vienne au secours de son
roi, victime d’un complot.

Pour Guy de Pourtales, Louis II, c’est le culte de I’illusion. Il est vrai qu’on peut en
effet considérer qu’il a passé sa vie a tenter de constituer un univers fantasmatique. Il est
pourtant plus clair de dire le contraire, puisqu’il n’a cessé de pourchasser I’illusion, par
exemple en traquant la fiction théatrale pour la rapprocher de 1’exacte réalité, en construisant
des chateaux qui étaient des décors de théatre grandeur nature pour une piéce qui ne devait
jamais étre écrite ni jouée, et surtout peut-étre en tentant de donner une fonction nouvelle a
son rdle monarchique.

Il ne dépendait toutefois pas de lui que cette fonction soit en train de tomber en
désuétude. Moctezuma étudiait, pour sa part, les signes que les dieux lui envoyaient afin de
trouver quelle réponse donner a I’arrivée des Espagnols ; mais il ne lui venait pas a 1’idée de
se demander qui étaient ces gens-la et ce qu’ils lui voulaient. Louis II, finalement, ne faisait
pas autrement : il ne s’intéressait pas a [’autre. Au plus pouvons-nous dire qu’il a rencontré
une fois I’autre, en la personne de Wagner. Mais ce n’est méme pas exact car, en Wagner, il
n’a rencontré¢ que Dieu. Et s’il supportait que son Dieu ait des faiblesses pour Cosima, c’est
au méme titre que lui-méme en avait pour son cocher. Aussi n’accepta-t-il pas que la liaison
de Wagner devint officielle, non par crainte de I’opinion publique qu’il avait maintes fois
affrontée, mais parce que les choses de la sexualité ne pouvaient en aucune fagcon avoir une
fonction signifiante dans son univers.

Lacan disait du psychotique qu’il parle du réel parce 1’imaginaire, ce n’est pas son
fort. Il n’est certes pas tres satisfaisant de faire de la psychose une description dont 1’axe serait
constitué¢ par un deficit, ici celui de ’imaginaire. Mais cela prend de 1’intérét si on s’apercoit
que I’imaginaire, c’est I’autre, c’est-a-dire nous-mémes. Aussi le fou fait-il travailler notre
imaginaire, par la vertu de son discours, assez puissant pour nous donner, un moment,
I’illusion que c’est son fantasme qui occupe le devant de la scéne.



A cet égard, Louis II ne fut pas plus un mauvais fou qu’il ne fut un mauvais roi. S’il
avait été « normal », il aurait pris le chemin qu’ont pris les souverains de toutes les cours
d’Europe, rejoignant ainsi les nouveaux rois du spectacle, de 1’industrie ou de la finance. 11
n’aurait imaginé d’autre chateau que sur le modele du pavillon de banlieue — en plus grand. 11
n’aurait eu d’autre vie que la plus banale — en plus dispendieuse. Il aurait compris qu’un roi,
aujourd’hui, doit se reconvertir dans la publicité et devenir un play-boy pour magazines...
C’est peut-étre exagérer, mais si peu. Si je me trompe, ce n’est guére que d’un demi-siecle, et
encore. Le roi modele, a I’époque, c’était apres tout Louis-Philippe, le roi bourgeois qui aurait
si bien convenu pour les bourgeois de Munich. Mais, tout de méme, s’il en avait été ainsi,
quelle tristesse, dans cet univers du morose.

* Parmi la surabondante bibliographie consacrée a Louis II, le lecteur frangais pourra se reporter aux ouvrages
suivants :

Louis II, Carnets secrets (1863-1886), Grasset, 1987 ; Wagner R. et Louis I, L’Enchanteur ou le roi des
ombres, choix de lettres traduites et présentées par Blandine Olivier, Perrin, 1976 ; La revue L Eclat du jour
publie, dans son numéro 5, le Journal de Louis II, ainsi que diverses études de Louis Marin, P. de Neuter, A.
Gunthert et P.C. Cadeau, Ed. Joseph Clims, 1987.

Ainsi que : J. Bainville, Louis I de Baviéere, Ed. J. Tallandier, 1927 ; J. des Cars, Louis II de Baviéere ou le roi
foudroyé, Perrin, 1975 ; P. Combescot, Louis II de Baviere, Lattés, 1987 ; D. Chapman-Huston, Tragédie
fantastique. La vie de Louis II de Baviére, Hachette, 1957 ; K. Mann, Ludwig, Ed. Alinéa (diffusion Payot),
1987.

** ¢f. O. Mannoni, Clefs pour l'imaginaire ou I’Autre Scéne, Ed. du Seuil, coll. Le Champ Freudien, 1969,
p.161.
*%* Voir a ce sujet Tzvetan Todorov, La Conquéte de I’Amérique ou la Question de I’autre, Ed. du Seuil, 1982.



