LE FANTASME ESCAMOTABLE

Note de Daniel WEISS, qui a dactylographié ce texte a partir du manuscrit : (...) C’est le
texte d’une conférence prononcée a Strasbourg. La date n’en est pas précisée, mais les
ouvrages cités laissent a penser qu’elle remonte a 1985 ou 1986 (peut-étre dans le cadre du
seminaire Désir et Fantasme qui se tenait a Strasbourg a ce moment-la). Les mots ou
expressions en italiques sont soulignés dans le texte manuscrit. Je ne suis pas parvenu a
dechiffrer quelques mots, je les indique en italiques entre crochets.

Jespére que ma petite note introductive vous aura incité a lire le livre de Jeffrey
Masson Le Réel escamoté. C’est un trés mauvais ouvrage et ¢’est pourquoi il faut le lire. Il
faut se méfier de notre tendance — encouragée par les principes de I’enseignement
universitaire — a ne lire que de bons ou trés bons livres. Cela nous incite a une attitude de
dévotion a I’égard du texte écrit que ne mérite aucun auteur, aucun texte, méme s’il s’agit de
la Bible. On en arrive a ne méme plus s’apercevoir des bourdes absolument fantastiques
quand un auteur a été placé au-dessus de tout soupgon.

Pour vous mettre en éveil je vais donc vous lire — a titre d’exemple — la fin du chapitre
sur Ferenczi :

« Ferenczi fait ici allusion a la déception de Freud lorsqu’il se
convainquit que les “scénes” de séduction qu’il avait d’abord crues vraies
¢taient des mensonges. Mais il n’y avait 1a aucune raison d’étre décu car
personne n’avait menti a Freud. Ce qui est décevant c’est son incapacité a
croire ses patients, car ils lui disaient la vérité. Les mensonges venaient de
Freud et de tout le mouvement psychanalytique. Ferenczi, en 1932, fut le seul
homme a n’étre pas complice de ce mensonge. »

Comme vous avez pu le lire, notamment dans une interview donnée a L’Ane, Jeffrey
Masson est un personnage extrémement brillant, polyglotte, grand voyageur, ayant fréquenté
la rue d’Ulm, faisant des études sanskrites et hébraiques, se lancant dans des études
approfondies sur les origines du mouvement psychanalytique, travaillant maintenant sur la
psychiatrie du XIXe siecle. Il a recu une formation psychanalytique et les instances
psychanalytiques les plus élevées lui permettent notamment d’avoir acces a la correspondance
Freud-Fliess dont il a fait I’image que vous savez. Bref, en lisant L’Ane, on pourrait se
demander s’il n’est pas encore plus brillant que son interlocuteur, J.-A. Miller lui- méme.

Par un ami américain, j’ai eu connaissance des réactions qu’ont suscités les travaux de
Masson. Elles sont considérables dans tout le milieu analytique et le milieu intellectuel. Il
s’agit d’une véritable lame de fond. Ce qui m’a paru le plus étrange c’est la débilité des
critiques qui lui ont été adressées. Pris trés au sérieux par les ennemis de la psychanalyse,
mais ceux qui l’attaquent ne valent pas mieux : Masson est décrit comme un personnage
narcissique, ambitieux, et n’ayant pas une assez longue expérience de la psychanalyse pour
avoir un avis respectable sur le fameux traumatisme sexuel infantile. Et les grands pontes de
la psychanalyse d’argumenter gravement sur la fréquence du dit traumatisme dans I’enfance
des névrosés.

Bref, les psychanalystes sont entrés enticrement dans la problématique posée par
Jeffrey Masson, celle qui tend a opposer “fantasmes” et “réalité¢”, “fantasme” étant donc le

synonyme de “non réel”, “faux”, “menteur”, “imaginaire”, “futile” [un mot illisible ici, peut-
étre “théorie”’] “fiction”. Or ceci, me semble-t-il, ne pourrait étre accepté par aucun



sychanalyste lacanien... ! Et pourtant cet infime détail semble avoir échappé a 1’interviewer
y y

de L’Ane. Ce qui ne va pas sans nous interroger, nous aussi, nous qui croyons parfois que
nous sommes, grace a Lacan, a I’abri de certaines aneries.

Ce qui est tout a fait étrange c’est que la discussion autour des théories de Masson en
vient pratiquement a établir ou a réfuter 1’existence et la fréquence des séductions et
agressions sexuelles. Or, il est évident qu’en toute rigueur, il suffit qu une seule fois des
troubles névrotiques se manifestent alors qu’il n’y a eu ni agression ni séduction sexuelle,
pour que la théorie du traumatisme ne puisse étre invoquée en tant qu’étiologie. C’est du reste
précisément en cela que la démarche de Freud doit étre déclarée scientifique au sens ou K.
Popper parle de la science. Freud a, au sens le plus strict, appliqué le principe de la
falsification a 1’égard de son premier énoncé sur I’hystérie. Falsification ne voulant pas dire
rejet du dit énoncé, mais nouvelle formulation permettant de commenter un événement de
fagon plus précise et féconde.

Je m’explique. Telle patiente n’a subit aucun traumatisme sexuel de la part de ses
parents et nous le confirme toujours apreés plus de cinq années d’analyse. Mais j’apprends
aujourd’hui qu’elle est la seule dans ce cas dans une fratrie de six enfants, tous les autres
ayant été battus comme platre et traités avec un sadisme évident par le pere. Si elle ne m’en a
pas parlé jusqu’alors c’est, dit-elle, parce que c¢a c’était le probléme des autres, pas le sien.
Pourtant, c’est bien en raison du fantasme « Mon pére va me battre, me violer » qu’elle a été
contrainte, pendant toute son enfance, d’étre la plus jolie, la plus intelligente, la plus artiste,
etc... Et aussi qu’elle a gardé la conviction que sa réussite actuelle est non seulement une
tricherie, mais aussi, et surtout, une lacheté, liée au refus de se plier au fantasme évidemment
sadique de son pére. Alors cet affrontement, elle a bien fini par 1’assumer a I’adolescence, en
affichant une liaison avec un Maghrébin, de fagon a bien choquer le pére, et aussi en échouant
a ses examens de Faculté. Mais, bien entendu, ce n’est pas cela qui a suffi a lui faire
rencontrer son fantasme. Car si le fantasme a été agissant, c’est seulement dans la mesure ou
il était inconscient parce que désiré (« il ne me concerne pas, il concerne mes fréres et
sceurs »). Il a agi comme un “charme” et le charme aurait été rompu si, dans I’enfance de ma
patiente, le pere avait eu le moindre geste d’impatience, une simple gifle, insignifiante comme
on dit, mais qui aurait été précisément signifiante... de ce que la petite fille avait une place
comme tout autre dans la fratrie. Fantasme donc d’autant plus fort que pas de traumatisme
réel.

Prenons un cas inverse. Telle autre patiente a subi le maximum de 1’agression
séduction sexuelle puisqu’elle ne peut méme pas situer a partir de quel age elle avait
réguliérement des relations sexuelles avec son pere. Il en était de méme pour ses deux sceurs,
et ceci avec la complicité évidente de la mére qui faisait des ménages pour que tout ce petit
monde puisse vivre dans un état de misére effroyable (parce que le pére, apres avoir été flic
quelques années, ne travaillait plus). Ceci a eu des conséquences dramatiques pour une des
sceurs qui s’est jetée dans un puits, et pour I'autre sceur qui a des troubles psychiques trés
graves. Mais pour ma patiente, finalement, elle ne s’en est pas si mal tirée. Elle a travaillé
quelques années chez Mme Claude, c’est-a-dire dans la prostitution de luxe. Elle a fini par
épouser un homme trés riche et trés puissant et elle fait assez bonne figure dans la haute
bourgeoisie qu’elle fréquente. Pourquoi ? Et bien ma patiente me 1’a expliqué comme si
j’étais un peu demeuré de ne I’avoir pas compris : « Monsieur, me dit-elle, ce qui s’est passé
c’est que j’ai dénoncé mon pere a la police pour la simple raison que je commencgais a prendre
du plaisir a ces relations sexuelles avec lui. » Autrement dit, c’est bien parce que I’agression
sexuelle allait cesser d’en étre une que ma patiente a mis fin a cette histoire, tout de méme peu



banale. Car il ne s’agit pas de sous-estimer 1’importance de I’événement historique dont la
réalité est indiscutable, mais ceci ne doit pas nous fasciner au point de méconnaitre que
I’événement n’a de portée qu’en fonction de la place qu’il occupe pour nourrir et entretenir le
fantasme.

Il est bien certain qu’il n’y a aucune psychanalyse possible sans théorie sur le
fantasme, sans I’idée que le fantasme, notamment a la faveur d’une analyse, puisse étre
remanié. De 1a a en conclure que les psychanalystes ont besoin du fantasme parce que c’est
avec cela qu’ils tiennent boutique, il n’y a qu’un pas, vite franchi par tous ceux qui nous
mettent dans la catégorie des marchands d’orviétan. D’ou la crainte que j’ai évoquée que le
fauteuil du psychanalyste soit un siége ¢jectable. Et aprés tout, cela n’est-il pas un fantasme
qui habite le psychanalyste ? C’est ce que nous devons étudier.

On comprend bien pourquoi Freud, a I’aube de la psychanalyse, a avancé la théorie de
la séduction, du traumatisme sexuel infantile. C’est pour une raison trés simple, c’est parce
qu’il se voulait un scientifique, et que la science, en cette fin du XIXe siecle, était bien
persuadée que sa vocation était d’accéder au réel. Idée que n’a jamais complétement
abandonnée Freud, idée qui reste la plus répandue. Alors peut-étre bien que la premicre
question a se poser est de savoir s’il ne s’agit pas 12 d’un fantasme, le fantasme du
scientifique.

Ainsi la démarche premiere de Freud, celle qui tendait a établir un lien de causalité
entre traumatisme sexuel infantile et hystérie, cette démarche s’inscrit tout naturellement dans
cette idée que la science se faisait d’elle-méme. Mais ce qui appartient & son génie propre
c’est d’avoir su reconnaitre que cette théorie du traumatisme ce n’était pas la sienne mais celle
des hystériques. Et cette théorie il a appelé ¢a le fantasme.

Nous ne pouvons échapper a I’accusation d’étre des illusionnistes pour la seule raison
que nous touchons de pres a 'illusion. Et puisque je vous proposais tout a I’heure de porter
attention a un livre mauvais, je ferai allusion maintenant & autre chose, mais non moins
stupide, dit devant des millions de téléspectateurs par un savant, Debray-Ritzen, en colere
contre les psychanalystes. Il a sorti comme c¢a I’argument massue, qui fait figure de
démonstration, sur la trés grande fréquence des jumeaux homozygotes qui sont homosexuels
I’un et ’autre. Ce qui est tout a fait étonnant dans ’affaire, c’est que I’argument fait mouche
(et d’ailleurs c’est bien pour cela qu’il est donné). Chacun se prend a penser que ce fait efface
toutes les billevesées des psychanalystes. Et je ne suis pas persuadé que des psychanalystes
eux-mémes, en une telle circonstance, ne sentent pas souffler le vent de la défaite. Il est en
tout cas infiniment probable que les propos de Debray-Ritzen (et ceux de Masson) sont liés a
leur conviction profonde et presque certainement sincere, honnéte, qu’ils disent 1a quelque
chose de vrai, de sérieux.

C’est 1a qu’il y a quelque chose de trés important a saisir. Si ces personnages étaient
d’ordinaire crapules, cherchant a manipuler un public crédule pour vendre leurs livres et
conquérir de la gloire, il est probable que ¢ca ne marcherait pas aussi bien leur affaire. Or, si
nous sommes tous plus ou moins ¢ébranlés, ne fiit-ce qu’une seconde, c’est bien parce qu’ils
touchent a notre fantasme concernant le réel.

Il est évident que I’affaire des jumeaux homosexuels n’ébranle en rien la
psychanalyse. Parce que pour Freud, I’anatomie c’est le destin, parce que I’enfant, dit Lacan,
est situ¢ d’abord dans le désir de ses parents et dans une lignée symbolique, on n’a aucune



raison de penser que les jumeaux homozygotes fonctionnent différemment, d’autant que le jeu
de miroir qu’ils se renvoient ne peut que les enfermer dans une méme isolation. Surtout nous
avons toute raison de penser qu’ils occupent la méme place dans le fantasme de [’autre. Et
bien plus, le fantasme de 1’autre se trouve renforcé du fait méme qu’ils sont jumeaux. Pensez
donc au Dr. Mengele ! Il ne faudrait pas pour autant en conclure que la gémellité favorise le
masochisme et offre les jumeaux aux expérimentations du fameux Docteur. D’autant que nous
n’avons aucune raison d’accuser celui-ci de sadisme. Il continue sa vie heureuse et honorable
malgré 1’opprobre. Car c’est ainsi. En dépit d’un patrimoine génétique identique, et d’une
méme histoire infantile, un tortionnaire peut devenir un honnéte bourgeois.

Proposition qu’il faut aussitét retourner : un honnéte bourgeois peut devenir un
tortionnaire. Je ne dis pas cela seulement pour faire échec aux théories de Debray-Ritzen qui
rejoignent celles de Mengele. Je dis cela aussi pour les psychanalystes, trop prompts a trouver
des explications psycho-génétiques qui sont aussi absurdes que les théories organo-
génétiques. Pour en finir avec cette histoire de jumeaux homozygotes, disons qu’il suffit
qu’une seule fois on trouve un jumeau homosexuel et I’autre homosexuel pour que non
seulement les théories de Debray-Ritzen, mais aussi celles qu’on entend habituellement
énoncer par les psychanalystes, ces théories se trouvent entierement controuvées, pulvérisées.
Et, tout de méme, ce cas n’est pas bien difficile a trouver.

Bien siir, nous, les lacaniens, nous allons dire que nous avons une théorie plus fine,
que des jumeaux n’ont pas le méme prénom, qu’on aura raconté que 1’un est né avant 1’autre,
que I’événementiel a pu étre différent etc... Il n’empéche. La bétise ne nous épargne pas.
L’autre jour, je faisais remarquer a quelqu’un qui avait réuni un remarquable sottisier des
choses dites par les psychanalystes qu’il aurait du aussi faire le sottisier des conneries dites
par les lacaniens.

Pour ma part, j’en posséde un, et trés fourni, mais je ne vous le donnerai pas pour la
simple raison que si je le faisais on m’accuserait de faire de la politique contre le groupe d’a
coté. Et puis je m’exposerais a ce qu’on fasse le sottisier de mes copains et de moi-méme, ce
qui serait bien désagréable.

Il ne faudrait pourtant pas que nous escamotions le débat sur la bétise. Gluksmann n’a
pas de difficulté a la dénoncer, mais il passe a c6té de 1’essentiel parce qu’il oppose la bétise a
I’intelligence. Or la bétise c’est tout autre chose, ce n’est pas une question de Q.I. ou de
travail, de réflexion. C’est une passion, et une passion particuliérement tenace si on en juge
par le nombre de sottises qui ont été dites par des gens intelligents.

Lacan en a dit quelque chose dans Télévision. 1l disait que «La canaillerie, ca
débouche sur la sottise ». Il n’en a pas dit plus. Tout ce que nous pouvons en dire de plus c’est
qu’il I’a dit, bien sir, a celui qui 'interviewait. Et il le disait aussi a nous tous qui I’écoutons,
qui le lisons. Pour ma part j’ai interprété ¢a un peu bétement, j’ai pensé que ¢a discréditait les
canailles parce que ceux-la disaient des bétises. Et bien, je me trompais, il est évident que les
pires bétises peuvent étre dites publiquement /deux mots manquent] ¢a ne discrédite jamais
quelqu’un !

Aujourd’hui je dirais : au contraire ! Et il me semble que cela mérite d’arréter notre
attention un moment. Parce qu’il ne suffit pas de s’esclaffer, se scandaliser par le spectacle
que nous donnent par exemple les hommes politiques dont la popularité ne fléchit nullement



quand ils disent des bétises et des platitudes. Parce que c¢a se passe aussi chez nous, cela
mérite qu ‘on s’interroge.

Cela tient a ceci, c’est que le « moi Idéal » du psychanalyste, comme de I’intellectuel
en général, c’est l'intelligence. Il faut absolument étre intelligent, se montrer le plus
intelligent possible. Ca ne se discute pas. Mais ¢a, c’est la dimension imaginaire, celle qui
concerne le Moi et ses idéaux. Mais il y a lieu d’opposer la dimension symbolique, a celle de
[’exercice de l’intelligence. Or rien n’est plus dénarcissisant que 1’exercice de I’intelligence.
Freud I’avait bien noté que Galilée d’abord, Darwin ensuite en avaient fichu un sacré coup
pour I’orgueil de I’homme en lui montrant la toute petite place qu’il occupe dans I’univers. Et
il disait que les psychanalystes, apres la découverte de 1’Inconscient faisaient de méme. Mais
ca ne suffit pas de dire les choses ainsi, parce que le savant peut apres tout se renarcissiser
devant le spectacle de sa découverte et donc de sa propre intelligence.

Avec la pratique de la psychanalyse c’est de toute autre chose qu’il s’agit ! Parce que
c’est & chaque moment que nous sommes confrontés a notre peu de savoir, notre peu de
technique et surtout au fait que ce que nous réussissons de mieux c’est toujours en dehors de
toute maitrise et presque a notre insu. Quand un analysant vous dit : « Un jour vous m’avez
dit que... » est-ce que vous ne tendez pas le dos en attendant qu’il vous raconte une énorme
bétise ? Il arrive d’ailleurs qu’on ait jamais dit une chose pareille, qu’on ne peut pas I’avoir
dites. Mais ¢a ne fait rien, puisque c’est ¢ca qu’il a entendu, et d’ailleurs que ¢a a eu, il nous
I’assure, les effets les plus positifs. Mais tout de méme, cela est bien génant, bien blessant.
D’autant plus que nous ne pouvons pas nous dispenser d’en faire la théorie ! De faire la
théorie de ce qui marche et de ce qui ne marche pas dans les cures que nous conduisons. La
théorie de ces interventions bizarres, souvent boiteuses que nous avons faites. Lacan disait :
c’est quand le psychanalyste dit une bétise que les analyses avancent. Il parlait ainsi de lui.

Et bien ! ce que nous arrivons a formuler en théorie sur un cas est toujours ou presque,
trés médiocre, trés insuffisant. Je ne dis pas ¢a par modestie, vraie ou fausse, car je suis au
contraire persuadé étre de ceux qui y réussissent le mieux. Mais c’est trés insuffisant pour la
seule raison que les avancées théoriques les plus sophistiquées, les plus savantes, sont treés en
dega de ce qu’il faudrait pour donner une interprétation a peu pres cohérente d’un cas. Du
reste je ne vois pas du tout comment il pourrait en étre autrement. Dans un demi-siecle, il est
probable qu’on sera beaucoup plus avancé, qu’on ne se contentera pas de réciter seulement
Freud et Lacan. Et puis, s’il n’en était pas ainsi, si nous étions en possession d’une théorie
achevée, nous ne serions que les officiants d’une doctrine et je ne vois pas du tout quel intérét
nous soutiendrait encore dans la pratique de la psychanalyse.

Je ne perds pas de vue la question du fantasme puisque je suis en train de vous parler
du désir de I’analyste. Je mets en question son fantasme de propriété. 11 s’agit de la propriété
de la théorie analytique. On en parle beaucoup dans les milieux analytiques. On dit méme que
nous sommes les héritiers de Freud, ou de Lacan, que nous sommes leurs fils, et chacun de
rivaliser de légitimite. Et chacun de rivaliser, en oubliant tout simplement ce que Lacan
disait : « Il n’y a pas de propriété intellectuelle ».

Ce qui est trés curieux, avec les ceuvres des psychanalystes, c’est qu’une telle propriété
semble briler les doigts des héritiers. Un demi-siecle aprés la mort de Freud, nombre de ses
ceuvres ne sont toujours pas traduites en frangais. Quant a 1’établissement des séminaires de
Lacan, au train ou vont les choses, leur publication sera achevée en I’an 2030. C’est a cela
qu’on s’apercoit que le Droit dit quelque chose : la jouissance d’un bien, ¢a signifie seulement



qu’il est interdit aux autres d’y toucher. Mais pour le propriétaire lui-méme le Droit ne dit
rien, si ce n’est « usus, fructus et abusus », c’est-a-dire que la possession d’un bien c’est
I’imaginaire.

Le fantasme de propriétaire que peut avoir le psychanalyste, c’est celui de se servir de
la théorie comme un “vade-mecum”, qui lui permettrait de se sortir des situations
embarrassantes que lui pose sa pratique. Avec en arriére-plan I’idée que plus il en aura, mieux
ce sera. Et c’est bien 1a que nous retrouvons cette canaillerie qui nous laisse sourds et
aveugles devant I’étalement de la sottise pour peu qu’elle soit proférée par des maitres censés
détenir le savoir, et censés par conséquent en distribuer des miettes a ceux qui viennent leur
faire des courbettes. Il s’agit finalement de considérer la théorie psychanalytique comme un
savoir, un bien dont chacun distribue des bouts a plus petit que soi. Pour dire les choses plus
clairement, il s’agit de constituer le savoir comme un objet (a) dont on assure avoir la
possession, au moins partielle.

Est-ce cela la fameuse traversée du fantasme dont on parle tant, comme si la
psychanalyse didactique avait pour but d’en amorcer 1’appropriation par I’¢léve ? Comprise
ainsi, I’analyse didactique ne se distingue en rien d’une épreuve initiatique... et de plus le
fonctionnement des institutions ne différe en rien de celui des sectes. Ce qui implique que soit
proposé un modele de psychanalyste idéal ayant accédé a une sorte de sainteté, 1’onction
pouvant cependant étre donnée selon des régles secrétes aux plus jeunes, et selon un cursus
hiérarchique. La carrieére du psychanalyste se caractérise ainsi par le franchissement des divers
gradins de la hiérarchie.

J’ai dit “gradin”, mais j’aurais pu dire “gredin”, car il ne s’agit alors bien évidemment
que du progrés accompli dans la canaillerie. Il ne faut pas s’étonner qu’une telle proposition
faite aux éléves ait du succes, et c’est pourquoi je pense qu’il ne faut pas tenter de rivaliser
avec les sociétés psychanalytiques voisines, qui proposent un tel cursus. On avait dit que
Lacan avait eu une formule bien dangereuse en disant : « le psychanalyste ne s’autorise que
de lui-méme ». On aurait mieux fait de réaliser qu’en disant de la place du psychanalyste
qu’elle est celle de I’'imposture, il allait encore beaucoup plus susciter de vocations.

C’est tout de méme une fameuse question que celle de I’imposture. Souvent les
psychanalystes semblent consacrer 1’essentiel de leurs efforts & montrer qu’ils n’ont rien a
voir avec I’imposture. Alors ils sont d’un dévouement extraordinaire a 1’égard de leurs clients,
ils leur consacrent beaucoup de temps et vont jusqu’a en faire théorie. Et puis ils travaillent,
ils se réunissent beaucoup. Et aussi ils s’efforcent de construire la théorie en béton armé qui
expliquerait tout. Et c’est le dogmatisme. Mais tout ceci n’est pas bien convaincant et
ressemble a autant de divagations.

Au fond, le fantasme du psychanalyste ce serait de pouvoir €tre un scientifique, et
c’est 1a que ¢a achoppe. Bachelard disait que « les scientifiques constituent 1’internationale
des travailleurs de la preuve ». Et bien ! Nous n’en sommes pas, et si nous voulons forcer
notre talent, nous ne pouvons que nous ridiculiser. Par contre, nous avons quelque chose a
dire sur I’administration de la preuve. Vous vous souvenez de ce qui est arrivé a cet homme
dont I’analyste voulait lui administrer la preuve qu’il n’était pas un plagiaire. Cela 1’a
précipité dans cet “acting-out”, assez innocent du reste, qui consistait a aller manger des
cervelles dans un restaurant proche de chez son analyste. Il démontrait ainsi que le fantasme,
soit celui d’étre plagiaire, ¢a résiste a la preuve, a la démonstration du contraire. Et ceci nous
renvoie a la question cruciale, décisive dans toute analyse, celle du complexe de castration.



C’est-a-dire qu’on peut bien savoir que sa mere n’a pas de pénis, ca n’empéche pas que le
fantasme continue de lui attribuer le phallus. On sait bien que son propre pénis ne tombera
pas, ¢a n’empéche pas qu’on le craigne etc...

Ceci nous permet de situer notre position a nous analystes. Nous recueillons un reste,
ce qui subsiste apres la preuve, c’est-a-dire le fantasme qui vient nous dire que la question du
réel ne se confond pas avec une épreuve de réalité, que le désir est toujours un défi a cette
réalité-1a. Au fond, ce que les psychanalystes peuvent dire, c¢’est que le fantasme n’est pas
escamotable, et que la seule folie que nous puissions dénoncer, ce serait d’espérer
I’escamoter, notamment par 1’analyse. Car cet escamotage, ¢a ne pourrait €tre rien d’autre que
de s’approprier, de faire sien ce fameux objet (a) qui est au bout du fantasme. Finalement
c’est a cela que tient cette étrange liberté qui posséde le fou alors que lui-méme ne la possede
plus.

Nous travaillons sur ce reste qu’est le fantasme, étant entendu que nous ne
I’approchons qu’a travers les témoins de ce reste, c’est-a-dire les symptomes, les réves, les
lapsus, les acting-out etc... Mais nous ne sommes pas pour autant ces préposés a la voirie qui
auraient pour tache d’assurer 1’évacuation de ce reste, comme on vide les poubelles. Etil y a
bien 1a le lieu méme ou se joue /’éthique du psychanalyste. Si nous nous faisons nettoyeurs de
poubelles, si nous faisons la toilette du transfert c’est bien 1a que nous nous faisons les agents
de I’adaptation a la société. Ceci n’étant pas seulement a entendre comme adaptation a la
société capitaliste, a 1’“american way of life” etc... Pour ce qui nous concerne, nous
psychanalystes lacaniens, cette adaptation prend un nom, prend forme de théorie qui est:
soumission au discours, assujettissement.

Cela se dit ainsi : le Sujet, c’est ce qui se représente par un signifiant auprés d’un autre
signifiant (légére déformation de la formule de Lacan). Le Sujet n’a rien d’autre a faire, au
cours de son analyse, qu’a reconnaitre son assujettissement et a en tirer les conséquences. Au
fond, tous les malheurs viendraient de ce qu’on se refuse a cet assujettissement, autre manicre
de parler de la résistance. Les conséquences, c’est qu’il n’y a d’autre issue pour le Sujet que
de s’engager dans le militantisme en faveur du discours. Or ceci c’est la position religieuse,
parce qu’elle établit la supériorité et /’absolutisme du discours, de la chaine signifiante, du
texte sacré, Bible ou Ecrits de Lacan.

Mais le fantasme, précisément, ¢a vient de ce que le sujet échappe au discours. C’est
que le fantasme ¢a dit au moins ceci : « Tu me dis ceci... mais que veux-tu, que me caches-
tu ? ». Car le monde n’est pas enfermé dans le symbolique — sauf dans le discours religieux —
et précisément, le réel, le réel lacanien, c’est ce qui échappe au symbolique et a I’imaginaire
et c’est ce dont témoigne le fantasme. C’est pourquoi il ne saurait étre question pour le
psychanalyste d’ignorer le fantasme, mais bien au contraire de le prendre en compte, parce
que nous introduisant au cceur méme de ce que constitue le réel.

Ce réel, qu’est-ce que c’est ? L autre jour a Besangon, j’évoquais ce fameux “punctum
diabolicum”, ce stigmate, ce signe qui témoigne du point ou le diable a pénétré dans le corps
de la sorcieére. Ca a eu des conséquences considérables cette exigence du théologien. Pour la
science et son souci du réel. Pour la médecine et I’anatomie pathologique. Pour les sorciéres,
qui finalement ont été déclarées folles, hystériques.

Mais j’aurais pu aussi bien évoquer le fameux“signe de Cain”, qui n’est pas du tout un
stigmate infAmant, mais au contraire le signe de la protection de Dieu qui protége ainsi Cain



contre la colére des hommes. C’est une curieuse histoire que celle de Cain, parce que tout de
méme, tout remonte au fait que Yaveh a refusé le cadeau de Cain, alors qu’il avait accepté le
cadeau d’Abel, et ceci a déclenché la fureur meurtriére de Cain contre Abel. Au moins on
peut dire que Cain et Abel n’étaient pas des jumeaux homozygotes, et les commentateurs
expliquent que Yaveh a voulu marquer sa préférence pour le plus faible, le cadet des deux
fréres. Peut-Etre, mais peut-€tre aussi que Dieu préférait le mouton aux céréales. Qui donc
peut dire ce qui fait la jouissance de Dieu ?

Ce qui est sir, en tout cas, c’est que Cain n’a pas interrogé la jouissance de Dieu et
s’en est pris a I’intrus son frére. Ce qui est slr aussi ¢’est que les religieux de tous bord en ont
tiré la legon : il vaut mieux tuer son frére que de gotter au fruit de I’arbre de la connaissance.
Mais il n’y a pas que les guerres de religions. Les luttes fratricides n’épargnent pas les
psychanalystes. C’est que, 1a aussi, on ne veut pas toucher a 1’arbre de la connaissance. On
laisse a Dieu le Pére I’exclusivité du savoir. Il faut qu’il y ait au moins un Sujet-supposé-
savoir, qu’on ne s’autorisera pas a destituer de sa jouissance supposée.

La dévotion a I’égard du Sujet-supposé-savoir ne peut pas s’expliquer chez les
psychanalystes par de simples considérations sociologiques. J’avais été tres intéressé¢ quand
Pierre Legendre m’a expliqué que le dogme de D’infaillibilité pontificale n’était nullement
destiné a asseoir 1’autorité du pape, mais au contraire a la limiter. En effet ¢a oblige le pape a
ne pas trop se contredire, a tenir compte de ce qu’il a dit avant, lui ou un autre pape. C’est une
limite a I’arbitraire. Mais chez nous psychanalystes, ce n’est pas, ce ne peut étre un but.
Néanmoins, il n’est pas douteux que les lacaniens ont, a I’égard de la citation lacanienne, un
respect, une dévotion dont on chercherait en vain 1’équivalent chez les exégetes, théologiens,
rabbins et talmudistes. Il est certain que c’est pour lui-méme que le psychanalyste tremble.
S’il perd la rampe, ne va-t-il pas sombrer dans les ténebres, le chaos ? Cela dit, s’il y a
quelque chose de stupéfiant dans ce rapport au texte lacanien, on n’a pas moins a s’étonner
que tant d’analystes évidemment formés par Lacan, passent ensuite le reste de leur vie a
expliquer qu’ils ne doivent rien a Lacan. Il y a deux fortes institutions qui sont fondées sur ce
principe.

Ceci pour parler non pas des mceurs de notre métier, mais pour souligner que le
fantasme s’y met en acte, et bien entendu principalement autour de la question de la filiation.
On fantasme sans doute toujours qu’on est le fils préféré et fidéle, a moins qu’on ne fantasme
qu’on est le fils d’un autre roi, ou le fils de personne. Le souci de poursuivre de telles
démonstrations ne peut que conduire a la bétise.

Et la bétise on ne peut en sortir qu’en reconnaissant qu’on est personnellement la proie
du fantasme, et qu’on n’évite pas le fantasme en attendant de la psychanalyse qu’elle
I’exorcise. Si on n’étudie le fantasme que pour le débusquer, le traquer, le dénoncer, le
réduire, on ne fait rien d’autre que céder a un autre fantasme qui serait celui de la possibilité
d’un acces direct au réel. C’est cela finalement le fantasme de Jeffrey Masson. C’est cela
aussi le fantasme de ceux qui attendent de I’enseignement de Lacan (celui de la fin bien siir)
qu’il donne le mathéme du réel.

Copernic avait 1’habileté politique peut-€tre, mais plutdt la prudence du savant quand
il disait : « Je ne prétends pas que la Terre tourne sur elle-méme, ni autour du soleil. Ce serait
contre le bon sens. Mais j’en fais I’hypothése, parce que c’est plus commode pour faire les
calculs ! ». On ne saurait mieux dire ce qu’est la fonction du matheme, celle de faciliter les



choses pour permettre d’aller plus loin. Mais sans pour autant prétendre qu’on ait un acces au
réel.

Cette époque a fait un grand pas vers le réel. Jusqu’alors on considérait que les jeux de
la lumicre a travers 1’eau, ’air, les marais, créaient autant d’illusions qui masquaient
I’approche du réel. On utilisait pourtant les lentilles que les artisans [un mot illisible]
fabriquaient, mais on ne les étudiait pas /un mot entre parentheses illisible]. L’homme qui a
découvert les lois du passage de la lumiere a travers les surfaces optiques fut Kepler.
Evidemment ca doit avoir un rapport avec le fait que lui-méme était myope comme une taupe.
Mais la découverte des dites lois de 1’optique a permis bien des choses, et notamment a
Galilée de construire sa lunette astronomique.

Le fantasme pour nous c’est un peu comme une lunette. Ca fait voir une réalité
transformée, mais ca la fait voir tout de méme. A cet égard il vaut mieux étre myope, c’est-a-
dire savoir que, sans lunettes, on ne voit pas, de toute fagcon, pas bien loin et pas bien net.

C’est donc pour la réhabilitation du fantasme que je suis venu plaider, mais sachant
bien, - votre programme 1’indique — que je suis venu précher des convertis.



